24 de Junio.- Hoy, mientras iba a trabajar, me ha asaltado un pensamiento que me ha erizado los pelos del colodrillo. Mientras el metro iba recorriendo las estaciones cotidianas, me he dado cuenta de que ayer no hubo fútbol.
¡Bendito sea Gott! Y, ¿De qué escribo?
–Podría ,–me he contestado- pero sólo serviría para que la gente hiciera zapping: porque, aparte de que hablar mal del gobierno es una ordinariez (aunque se lo merezca), también es un síntoma alarmante de falta de imaginación.
-Pues es verdad ¿Y si hablas del congreso del PP? ¿Eh? El tema está un poco sobadillo, pero se presta al morbo.
-Quita, quita. No tiene interés. Además, nada de política internacional; Viena Directo, ¿Me has oído? ¡Viena di-rec-to!
-Ya, ya, claro…Pues entonces…No sé. Porque en Viena ahora, salvo el calor y el fútbol, no pasa nada.
-Algo tiene que pasar, Paco, algo tiene que pasar: estrújate el cerebro.
-!Ya lo tengo!
-A ver si es verdad.
-Ayer leíste en el Heute que vendían la Noria del Prater. La de El Tercer Hombre. Es un tema chulo, oder? De Viena, supertradicional, con su punto pintoresco…Si me apuras, hasta culto de fardar. Puedes incluso meter de capón la cita esa de los relojes de cuco y la democracia
-Pero eso, ¿Da para un folio?
-Joé, qué exigencias,¿Y por qué tienes que escribir un folio todos los días.
-Porque un escritor tiene que estar siempre al pie de la pieza de artillería. Pero, sobre todo, porque hay mucha gente que me lee y cada día vienen buscando su articulillo.
-Anda ya !Pero si luego no te dejan comentarios!
– Algunos, los más valientes, sí que lo hacen, lissssto. Pero los otros no porque son gente modesta, a la que no le gusta figurar; lectores finos, inteligentes, versados en todo tipo de materias…El tipo ideal para un escritor cosmopolita y agudo, como yo.
-Tú hazme caso. Lo de la Noria. Escribe sobre la Noria. Ya verás como les mola.
-Y dale otra vez la mula al carro. Bueno, venga, va: vamos a ensayar: “Madrugaba el conde Olinos, mañanita de San Juan…”
-¿Y eso? Qué tendrá que ver la poesía esa con la noria del Prater.
-Qué día es hoy.
-Veinticuatro.
-Y ¿Qué día fue ayer?
-Veintitrés.
-Ecco. San Giovanni. Las hogueras, la noche mágica. Hay que empezar con una cosa que, al principio, no tenga nada que ver. Para romper el hielo.
-Vale, aceptamos barco. Pero al grano.
-Pues un consorcio inglés, el mismo que es propietario del museo de cera de Madame Tussaud, quiere comprar la gran noria del Prater, que tiene ya más de un siglo de antigüedad y que, sorprendentemente, no es de propiedad pública, sino de un ciudadano común y silvestre. Los ingleses quieren revitalizar el negocio de la noria, un poco mortecino, por cierto, colocando figuras de cera de personas conocidas como Ronaldo, Nuria Bermúdez o Dagmar Koller.
-¿Nuriaber?
-Era para ver si estabas atento.
-La vena esa maruja que tienes habrias de mirártela.
– Pues ya se acabó el folio.
-A ver si ahora dejan comentarios.
– Eso, eso, a ver ¡Ay, qué dura es la vida del escritor!
-Más larga y más dura es la del elefante.
-Eso también es verdad.
-Mañana más.
-Si Dios quiere.
Deja una respuesta